EL CUENTO DE HOY

El grito 

Por Olga Starzak

G. de la Paola había sido diseñado para el espionaje. Un magnate de elevado status porteño lo había traído de Japón para seguir los pasos de su socio que –comprometido como él en el mal habido negocio proveniente de buques pesqueros extranjeros- estaba sospechado de traicionar las reglas.  Montenegro se encargó de hacerle creer a su compañero que,  por razones de estricta seguridad, la criatura artificial cumpliría la función de protector. Después de todo no era poca la responsabilidad que le competía: tenía a su cargo “el trato comercial” con los hombres del norte del continente; por supuesto,  Detiallo aceptó. Agradeció que el socio capitalista en esta empresa bregara por su seguridad.

La realidad era que G. de la Paola estaba preparado para atacar mediante un sistema de captación de adrenalina y otras sustancias químicas similares. Era imprescindible que éstas provinieran del sistema endocrino del hombre que debía acompañar. Estudios científicos de avanzada habían sometido la sangre del hombre en cuestión a rigurosos análisis de laboratorio. Estos determinaron la especificidad de los compuestos eludidos que -ante una situación imprevista- sufrirían inevitablemente  desequilibrios que serían detectados. Nadie tenía por qué sospechar que el aparato biotécnico incluía un sistema de inusuales posibilidades destinado, no sólo a percibir el olor de sustancias emanadas de ese cuerpo, sino a registrar las actitudes mentales derivadas de sus intenciones. Podía discernir entre las acciones positivas y las negativas, mapeando estas últimas y almacenándolas,  aún antes de que sucediesen.

En caso de traición, el costo para Detiallo, no sería otro que la muerte. La muerte en manos de alguien que jamás podría ser juzgado.

La transformación de papeles significaba sumas siderales que justificaban el gasto que Montenegro había hecho en el hombre de metal. Aquellas mismas sumas eran las que Detiallo depositaba  mensualmente, en diferentes Bancos, en proporciones similares.

Claro era que un porcentaje más alto le correspondía a Montenegro, uno de los pocos que en la Argentina podía adquirir un artilugio de las características de las que se habla. Además, sus contactos con la Aduana, eran directos.

Montenegro bajó del avión con G. De la Paola caminando a su lado. Nadie que no se preciara de experto en ingeniería cibernética podía ni siquiera imaginar que el sujeto de tez amarillenta y ojos negros no era un ser humano.

G. de la Paola tenía la apariencia de un hombre oriental; uno más de los tantos que por estos días recorrían las calles argentinas. Era de una estatura mediana y porte pequeño. Iba vestido siempre de negro, con prendas gruesas y holgadas. Sólo quedaba al descubierto la cabeza de duro tejido sintético y sus manos que parecían enguantadas en piel. Una persona observadora podría haber dicho que los ojos de  G. de la Paola no tenían demasiado que ver con los de su etnia; es que allí se ocultaban los dispositivos que detenían cada imagen deseada, o filmaba la escena de sus objetivos. También podría haberse dicho que era mudo, ya que sus labios no esbozaban más que movimientos sutiles. Desde ese sitio se captaría cada una de las ondas energéticas que emanaban de Detiallo, denunciando  hasta las más mininas sensaciones.

Los socios se habían conocido en épocas en que los sobresueldos no alcanzaban a cubrir las necesidades que ellos consideraban vitales: los continuos viajes de placer, los juegos clandestinos, las mujeres exuberantes, los buenos vinos y los habanos importados. Sus edades, entre los dos,  no sumaban un siglo.

Montenegro siempre se había destacado por su personalidad segura y audaz; era ejecutor de las estrategias más innovadoras en el plano de las acciones políticas,  pero tenía especial desagrado por las ciencias exactas. Y eso era precisamente lo que sobresalía en Detiallo. Este era un hombre introvertido pero secuaz con sus ideales. Los que los conocían pensaban que este último era el más inteligente.

Vaya a saber por qué cuestiones del destino ninguno de los dos había formado una familia. Tanto andar juntos por la vida los había mimetizado; frecuentaban los mismos lugares, se vestían con los mismos diseñadores, adoraban las mismas exquisiteces.

Siempre habían confiado en el otro, desde la época de sus años jóvenes, donde ambos iniciaron carreras universitarias  y ambos las abandonaron tentados por ofrecimientos de la política de turno.

Había sido hace unos pocos meses cuando Montenegro supo que su amigo y hombre de confianza se acostaba con la misma mujer que él; la única que le  había despertado un sentimiento parecido a lo que muchos  llamaban amor. La discusión llegó a las manos y la mujer, aterrada por las consecuencias, desapareció.

Se produjo una fractura difícil de recomponer; se autoconvencieron de que la joven no valía la pena. Renovaron sus votos de confianza y se juraron fidelidad.

Ninguno de los dos creyó en ese juramento.

Cuando se retiraron de sus funciones públicas se asociaron con fines más o menos honestos. Conformaron un broker para el mercado financiero del Mercosur pero pronto lo abandonaron utilizándolo sólo de pantalla para las actividades que ahora desarrollaban: hacía varios años que eran intermediarios en la venta ilegal de armas.

Un cuarto, en la mismísima quinta que compartían los hombres de negocio, había sido acondicionado para albergar a G. de la Paola. Para no generar sospechas entre los vecinos del country,  un ventanal  vestido con un cortinado de satén de bellísimo gusto, se abría con la luz del día y se cerraba al atardecer. Un nuevo nombre había sido registrado entre los habitantes de ese paraje cerrado de Pilar: el de un hombre de paso firme y actitud erecta, de buenos modales y movimientos armónicos.

Durante el día acompañaba a Detiallo; durante la noche era depositado en su habitación. Una máquina se encargaba de monitorear su funcionamiento, el que era interpretado sólo por Montenegro que había pasado tres largos meses inmiscuido en el hacinamiento japonés para conocer cada uno de los signos que le mostraban las pantallas de recepción.

En la oscuridad de esa pieza sin cama, despojado de testigos,  una noche de invierno G. de la Paola bostezó.

Al otro día, las imágenes revelaban la necesidad de mantener al hombre de acero, durante sus horas inactivas, en posición horizontal.  Una cama de ancho colchón fue la elección de Montenegro. ¿Qué más daba? En el cuarto de  huésped siempre quedaría mejor que una tabla de madera o una base de mármol.

Una noche más tarde el cuerpo de rostro frío bajó los párpados voluntariamente.

 Los barcos extranjeros llegaron al puerto al amanecer. Dos hombres firmaron papeles bajo la atenta mirada de Detiallo que –escoltado de G.  de la Paola- hizo un gesto de asentimiento. El primer contenedor fue subido a un camión y transportado quién sabe adónde. Poco después, muchos otros con pescado fueron desembarcados.  Detiallo y su guardaespaldas ya no estaban allí. A aquél, el olor de los productos del mar le producía náuseas.

Esta operación era realizada con frecuencia; el encargado de manejar los números de la empresa concurría a las oficinas del micro centro bonaerense y –deliberaciones mediante- resolvía los asuntos monetarios.

La posibilidad de ingresar armas ilegales era una tarea peligrosa; cada vez el soborno de Detiallo era más exigente. El negocio corría el riesgo de interrumpirse y antes de que eso ocurriera, él tenía que forjar su porvenir. El de sus sobrinos y los hijos de estos.

El arreglo con Montenegro no le parecía suficiente.

 Después de ser acomodado sobre el edredón, el hombre de acero doblegó sus piernas. Al amanecer, algo parecido a la ansiedad recorría su estructura biónica. Era el momento en que Montenegro lo ponía en marcha para su tarea diaria. Esto le provocaba una sensación que si hubiese podido definir, hubiese calificado como una actitud afectuosa.

Si Detiallo no hubiese estado tan ocupado en encontrar la manera más adecuada de sacar una ventaja económica que no alertara a su socio, tal vez se hubiese dado cuenta de que al reunirse con G. de la Paola, su rostro dibujaba una mueca de disgusto. Lo más parecido a una sonrisa falsa.

El tráfico náutico se vio visiblemente disminuido como consecuencia de tareas de guardia llevadas a cabo en todo lo largo del puerto. Paros de los gremios pesqueros contribuyeron a calmar las aguas del Río de la Plata.

G. de la Paola, por primera vez, sintió que sus servomotores se endurecían tal como los músculos se entumecen ante la inmovilidad.

Montenegro debió advertirlo porque esa mañana, después de muchos días, lo llevó a caminar por el parque privado. Retornaron cuando se lentificaron los pasos de la criatura artificial; un frío helado se había metido por su espalda.

El próximo arribo de los buques sucedió de improviso. Fue Montenegro quien, esta vez, acudió a la cita en busca de los documentos de pago. G. de la Paola caminaba un paso atrás. Lo había llevado con él obligado a mantener las apariencias de hombre de seguridad. Se sorprendió al comprobar que las sumas cobradas habían aumentado en forma considerable; antes de indagar,  su interrogante fue dilucidado: los traficantes habían creído conveniente -debido a las implícitas manifestaciones de disconformidad de su socio- reconsiderar la oferta.

En ese mismo momento el esqueleto de G. de la Paola derivó en imperceptibles movimientos que bien podrían haberse confundido con un temblor. Se hicieron más persistentes cuando en las ventanillas de las entidades financieras, Montenegro, con la boca seca y el corazón latiendo al ritmo de la traición, transfería a la cuenta de su socio valores que estaban lejos de los porcentajes pactados.

En escasos segundos se suscitaron los hechos.  G. de la Paola actuó según las pautas programadas, no podía evitarlas: una punzada en la nuca terminó con la vida de su dueño. Este ni siquiera alcanzó a escuchar el grito de dolor que el hombre de acero emitió.

Su autodestrucción estaba prevista.

A Detiallo no lo sorprendió la noticia. No había sido difícil conseguir la sangre de Montenegro. Bastaron pocos minutos; fue mientras dormía y víctima de una droga inocua. Para que dispusieran del minucioso análisis  llevó la muestra al laboratorio y la identificó con el nombre de su socio.

Lo demás... ya lo conocen.

EL RELATO DE HOY

EL VIAJANTE

Por Marta Perotto

     Pertinaz, la estepa muestra por las ventanillas del coche, desde hace horas, el mismo paisaje monótono. Aridez, arbustos bajos resistentes al frío y a la seca. Extremos los extremos. Soledad, De cuando en cuando la aparición lejana de un fugaz pedazo de mar.

      «Mi vida es el camino» y se siente como Manrique con su río, sólo que éste está inmóvil y es él, su persona pegada a ese vehículo, el que se mueve.

«Extraña sociedad: el camino, el coche y yo». La excusa son las ventas, el ir de un pueblo a otro ofreciendo mercadería, no importa qué, siempre alguien lo necesita.

      Él es del camino no del punto de partida o de llegada. Al andar sueña despierto, recuerda, está atento a lo que la ruta le depare y en esto siempre hay una ligazón fortuita que le impide creer en la existencia de lo casual; se cruzan las historias, se tienden las manos, se conoce a la gente.

      Recuerda a esa mujer que iba en busca del marido sin más datos que el nombre de un pueblo perdido y el oficio de trabajador petrolero, Nunca supo si lo había encontrado, pero su perfume permaneció varios días acompañándolo. Al niño que quería llegar al pueblo para empezar la primaria y se las tenía que arreglar solo para hacer los trámites en la escuela hogar. Seguro y obstinado - un temperamento común que cría la estepa - lo lograría. Al mochilero europeo que quería llegar a El Calafate y andaba desesperado por lengua desconocida, espacio y soledad. A la vieja que recorría kilómetros y kilómetros para vender su canastita de tortas fritas. Al camionero que lo desempantanara sin medir el tiempo ni cobrar el servicio.

     Se siente acompañado por esos seres a los que nunca volverá a ver aunque quizás algún eco de sus vidas le llegue traído por el viento en cualquier cafetería de una estación de servicio. Mientras anda, les inventa un antes y un después del momento del cruce y siempre los hace felices.

     En los caminos hay otra libertad, hay confesiones del pasado a ese desconocido que se atraviesa y proyectos de futuro que toman forma al expresarlos. Surge la solidaridad, se siente uno atraído por la aventura. También hay algunos que se cierran - como la mulita - en un caparazón de silencio que sólo es el barniz del miedo que les hace más difícil la vida.

      «El camino soy yo» arriesga con el discurrir de su pensamiento, «serpenteo de pueblo en pueblo, cubro más geografías que el común de la gente. Abarco tantas historias... y al anudarlas unas con otras me siento un poco Dios».

LA NOTA DE HOY

HILARIO TAPARY VUELVE A CAMINAR

Por Jorge Eduardo Lenard Vives

El papel de Pedro de Angelis en la Literatura Patagónica no está aun bien ponderado. Su Colección de Obras y Documentos relativos a la Historia Antigua y Moderna de las Provincias del Río de la Plata, de 1836, incorpora muchos textos que constituyen la primera antología de las letras regionales; del período que María Leonor Piñero llamó De exploradores extranjeros. El volumen dedicado a la Colección de viajes y expediciones a los campos de Buenos Aires y a las costas de Patagonia, reúne varias de estas obras. Dos de ellas, llamadas Viaje que hizo el San Martín, desde Buenos Aires al Puerto de San Julián, el año de 1752: y del de un indio paraguayo, que desde dicho puerto vino por tierra hasta Buenos Aires y Relación que ha hecho el indio paraguay, nombrado Hilario Tapary, que se quedó en el Puerto de San Julián, desde donde se vino por tierra a esta ciudad de Buenos Aires, recogen la saga de un osado viajero que hizo, una parte a pie y otra a caballo, la travesía desde Puerto San Julián a Buenos Aires.

El primer documento cuenta que la historia se inicia el 13 de marzo de 1753, en San Julián. Ese día se decide que parte de la tripulación del buque San Martín se quede a cuidar los animales y otros avíos para la explotación de las salinas en las cercanías del puerto, iniciada unos meses antes; mientras la nave vuelve al norte a reabastecerse. Se hace una reunión para elegir los voluntarios; descripta por el redactor del cuaderno de bitácora con hispano gracejo:

…tres de los que se hallaban presentes se ofrecieron a quedarse de su propio motu y voluntad: que el uno es nombrado Santiago Blanco, natural de Galicia, en el reino de España; otro nombrado Hilario, natural de la provincia del Paraguay, y el otro, José Gombo, natural de las Indias Orientales; que reflexionando a sus patrias, se puede decir que se quedan en esta tierra uno de cada parte de las cuatro del mundo; porque además de los tres arriba nominados, se nos queda un negro de nación Angola, que habrá veinte días que se nos huyó, tierra adentro, y no ha vuelto a parecer.

Zarpa el bajel hacia Santa María de los Buenos Ayres. Al regresar a San Julián, meses después, no encuentra rastro de los hombres ni de los trebejos dejados. Torna a su puerto de origen; y el armador y capitalista de la empresa, viendo difícil su continuación, la da por terminada. Cuál no sería su sorpresa cuando, dos años más tarde, Hilario Tapary se presenta en su saladero; dispuesto a reembarcarse. La narración de lo sucedido es volcada en el segundo documento por un escribiente. Tapary debió abandonar su puesto, junto con Gombo, ante las acechanzas de un grupo de originarios que rondaban el sitio. Santiago Blanco ya se había ido, solo, unos días atrás. Salen para el norte con un par de perros, dispuestos a llegar a la lejana Buenos Aires. El cronista describe la marcha con cierto arte, en párrafos como este:

El Hilario se detuvo allí dos días, por ver si por aquel contorno encontraba alguna agua dulce para refrescarle, pero no lo pudo conseguir; y viendo el mal estado de su compañero, y sin poderle remediar, porque no le sucediese otro tanto, determinó dejar a su compañero con bastante sentimiento, llorando tan fatal suceso, y tomó su derrota, con sus dos perros; y a los tres días encontró una laguna pequeña rodeada de porción de guanacos que habían consumido toda el agua, dejando sólo la humedad entre el lodo, y llegó tan fatigado que se consolaba con poner la boca sobre aquella humedad, que no obstante le sirvió de algún corto alivio.

A partir de allí sufre Hilario una serie de peripecias que incluyen una sedienta marcha hasta la ría del Deseado, el encuentro con un grupo de tehuelches que le proporcionan refugio y cabalgadura, una larga estancia en su compañía; y por fin su llegada a la ciudad anhelada en enero de 1755.

Hilario volvió a la huella hacia 1961, de la mano de Roberto C. Machelaire, en una de las novelas cortas que forman parte de su obra Cinco siglos en Santa Cruz. El peatón revive la historia del caminante; pero se centra en lo sucesos anteriores a su pedestre aventura. Describe un imaginario romance entre Hilario y la bella Otl Kaltn, hija del cacique aonikenk Chenkuán. El cacique muere y un hechicero, que acusa a Hilario de causar la desgracia, pone a la tribu tras las huellas del guaraní. Cuando intentan escapar los amantes, junto con el “Chino” Gombo, en un bote a remos, la mujer muere alcanzada por una flecha de sus perseguidores. El resto de la historia respeta la crónica. Así relata Machelaire un segmento del trayecto:

El río es sorprendido en la soledad de sus aguas dulces por un extraño ser y dos perros pequeños, famélicos. Y soporta a ese ser extraño; mezcla de cristiano, guanaco e indio; echado de bruces en su seno barroso y chupando insaciable su líquido frescor. Es que Hilario Tapary ha caminado mucho, mucho, demasiado. Le aguijonea la sed de espantosos desiertos, de campos planos salpicados apenas por arbustos espinosos. ¡Y la sed, la sed, siempre la sed tenaceándole el cuello y asfixiándolo con sus garras aceradas!

Más tarde, hacia 1998, el escritor comodorense Ángel Uranga hace retomar el derrotero a Hilario. Su versión apunta a la psicología del viandante; y descubre en su interior una soledad que pesa más que la sed:

en soledad.

solo  y en adánica soledad,

sin nadie, sólo sin alguien. huérfano de todo mundo.

en el silencio, en el inmenso silencio arcaico virgen de hombres.

pero en el silencio de los vuelos y sus sombras, en la soledad del lagarto de dibujos caprichosos y del peludo cuis, seres de la tierra profunda. en el silencioso rumor del agua orillando la laguna; en la soledad marina de la playa habitada por innumerables seres ágiles, volátiles, soberanos de la luz; en el gallardo desierto de pastos atardecidos o en el silencio nocturno de las piedras, de los ojos de lechuza; en  el silencio orquestal de la mañana cristalina y en el sonido del viento que agita las plumas del cauquén, del tero, la gaviota, soplo que juega con los pelos rojizos de la mara, del zorrino blanquinegro.

Recordar a Hilario Tapary permite admirar su inquebrantable voluntad para superar el rigor de la Patagonia; un arquetipo del ser humano que enfrenta a la naturaleza y logra pasar la prueba. Pero también posibilita apreciar las inspiradas creaciones de dos escritores patagónicos, Ángel Uranga y Roberto Machelaire; y la labor de un precursor de la ciencia literaria regional, don Pedro de Angelis, cuya figura como antologista patagónico todavía debe ser apropiadamente valorada.

NUEVAS OBRAS RECIBIDAS

“POBRE MARIPOSA” (*), DE MÓNICA SOAVE

“Pobre Mariposa” comienza súbitamente, con un multicolor estallido de tierras exóticas, inusuales, como advirtiendo que su itinerario proseguirá por paisajes inesperados y extraños. Y es así, Pero esos paisajes, más que territorios geográficos, son regiones espirituales, sitios inopinados en el interior de sus personajes, mujeres y hombres; que se van presentando como una sucesión de fotografías, fascinante y a la vez motivadora de disímiles estados de ánimo.

Recorrer sus páginas es como subirse a una “montaña rusa”. Sus inesperadas variaciones argumentales, asombrarán al lector que pretenda asistir a un relato de moroso discurrir en el entorno apacible de esos hogares tranquilos de barrios quietos, descriptos con nostálgica precisión por Mónica Soave; con cretonas sobre las mesas y olor a lavanda en los cajones de cómodas y roperos, muebles de madera barnizados de tintes obscuros y cuartos tenuemente iluminados por la luz difusa del exterior, filtrada a través de cortinas traslucidas.

La historia de vida de cuatro mujeres - Remedios, Estela, Teresa y Celina –, representantes de otras tantas generaciones, se mueve al compás de la crónica de la Argentina; desde los años finales de la organización nacional, pasando por el flujo migratorio de principios del siglo XX y las sucesivas luchas políticas que sacudieron al país, hasta llegar a la actualidad; época en que las inquietudes de un mundo globalizado diluyen las fronteras y permiten recuperar el ayer perdido. Y al lado de cada mujer, un hombre; o dos, en el caso de Celina: Camilo, Emils – el enigmático Emils -, Lucio; y Marcos y Román. Hombres impulsivos, idealistas, luchadores; pero también llenos de dudas y extremos; compañeros hechos a medida, según dice la autora, “de estas mujeres - solas, fuertes, ¡por Dios, qué fortaleza! - desafinadas”.

La novela está conformada por retazos, por la unión de diversas narraciones contenidas en cuadernos de todo tipo; finos y gruesos, con tapas de hule negro o de cartulina colorida, anillados con resortes o abrochados con grampas por su lomo... Sin embargo, como se da cuenta Lara, principal relatora de los hechos que pueblan sus hojas, son “letras en distintos fragmentos de la historia, pero, dentro del desorden, dentro del caos, distingo como un hilo conductor que, casi siempre, dibuja las mismas y eternas soledades e indecisiones”.

Lara trata de organizarlas, pero fracasa: “He intentado, desde que Celina se fue, desde que empecé con este disparatado trabajo que me pidió, ordenar a los cuadernos por fechas, sistematizarlos por autoras, por colores de cubiertas, pero es imposible. Absolutamente irrealizable. Hasta he desistido de acomodar los papeles sueltos que aparecen entre las hojas o detrás de las tapas y que ya leeré en algún momento. En algún otro momento. Creo a esta altura que he elegido, definitivo, al azar”. Y eso tal vez sea porque la vida no es una ordenada sucesión de causas y efectos, sino que se desenvuelve en forma aleatoria y errática: “me da la impresión” -dice Lara- “es más, tengo casi la certeza, de que los hechos en la vida de esa Celina de mediados de los 70 responden a la mera casualidad, que no parecen ser el resultado de ninguna voluntad, de ninguna decisión. Ella sólo acompañaba al curso natural de la vida misma -yo lo sé-, a su eterno discurrir”.

En la obra, junto con el desarrollo de los vaivenes políticos del país, se encabalga un testimonio cultural que muestra, en especial a través de las referencias musicales, la variación de los tiempos. También la Literatura tiene un lugar en sus páginas, por cuanto es la vocación de escritora de Celina la que motiva a Lara a hurgar en las memorias familiares, buscando el tema para un cuento. Se advierte, además, en la mención de diversos literatos; en particular de Ana Lahitte, a cuya poesía la novela rinde tributo.

Su estilo no sólo es ameno y ágil, sino que sus frases son como piedras preciosas que Mónica Soave pulió una por una, para luego unirlas y formar el relato. Los numerosos personajes obligan a una lectura atenta; pero son identificables, con personalidades definidas que se reconocen en sus actos. Y no sobra ninguno; cada actor ocupa su lugar en ese tablero de ajedrez en el que se disponen como piezas, para representar la alegoría sobre la condición humana que es la obra.

Su título tiene algo de enigma, develado al promediar el volumen. “Pobre mariposa” es la canción que Teresa y Lucio bailaban los domingos al atardecer en la glorieta:

“Pobre mariposa, esperando bajo las flores.

Pobre mariposa, pues ella lo amaba tanto

que los momentos se hacen horas

las horas se hacen años; y ella aun sonríe entre las lágrimas.

Ella murmura suavemente: la luna y yo sabemos que él será fiel,

estoy segura de que volverá,

pero si no vuelve, sólo tengo que morir, pobre mariposa.”

Pero pobre mariposa es también Teresa, a quien cortaron sus alas; según descubre la libre e implacable tía Delfina. Y Remedios, cuyo marido sigue a su lado, pero tan ausente como si se hubiese marchado lejos. Y Estela, que muere esperando el regreso del misterioso Emils. Y Celina, que pese a su fortaleza sonríe entre lágrimas; y no espera que Román vuelva sino, simplemente, que no se vaya.

El final es sorpresivo y bellamente trágico. Dejémoslo así; que la incógnita de sus últimas páginas agregue un motivo más para leer este magnífico libro. Un libro que, al igual que la existencia misma, se desliza sinuoso entre meandros, buscando justificarse en un acto supremo; ese instante único, ese punto culminante, que para Celina se produce justo a último momento, en esa confitería de la vieja Riga donde la llevó la corriente tumultuosa de su vida.

J. E. L. V.

(*) “Pobre Mariposa”, por Mónica Soave. Editorial Umbrales, Buenos Aires, 2014

NUEVAS OBRAS RECIBIDAS

“DEJÁ QUE EL VIENTO TE PEGUE EN LA CARA” (*)

De Ester Faride Matar

    Cada nueva obra de un escritor patagónico merece ser celebrada. Para nuestro espacio es siempre motivo de alegría, porque confirma que la literatura austral está más viva que nunca. Pero además, bien sabemos las dificultades que deben afrontar los escritores regionales para publicar sus textos. Todavía hoy seguimos siendo un espacio olvidado para el mundillo editorial, que se contenta con difundir las obras de escritores consagrados —aquellos que aseguran buenas ventas— y prefiere “no arriesgar” inversión en los nuevos literatos. Se cumple así una especie de círculo vicioso, el recorrido inexorable de una serpiente impasible que se muerde la cola.

     Hoy llega a nuestras manos “Dejá que el viento te pegue en la cara”, sugestivo título de Ester Faride Matar. Recorrer sus hojas es dejarse llevar por emociones profundas, intercaladas en tono de prosa y de poesía. Textos casi siempre tan breves como cargados de lirismo. Por su personalísimo estilo, la pluma de Faride hace honor a su segundo nombre (“piedra única o maravilla del mundo”, en árabe). Es una voz cargada de sentimientos que oscilan en un mosaico espiritual muy variado, desde la alegría vital hasta el confesado resabio de alguna tristeza. Reflejo de esta última es el poema que, bajo el título “Algo guardado”, nos revela:

Una pena vieja se quedó prendida en el ocaso.

   La dejé partir.

Me sorprendió una tarde sin silencios ni canciones.

Ahí.

    Justamente ahí.

    Me ahogo sin penas y una noche a oscuras

        Espero las gaviotas en el mar.

Suspiros prendidos en el aire confiesan

Que mi corazón guarda un amor…

     Amor,

     Que asustaría a los Ángeles en otra dimensión.

    A veces escribir se vive como una profesión de riesgo. ¡Es tanta la entrega que se desangra en palabras a través de nuestra pluma! Sentir que damos todo. Ella también lo admite en “A veces”, otro poema tan breve como contundente:

A veces tengo temores

    Que se me quede el alma enredada

    En los poemas

A veces.

   Tengo miedo que las palabras

    se queden suspendidas  en el aire

A veces.

     Damos fe de que Ester Faride lo logra. Después de recorrer las páginas de este libro, sus frases aún siguen resonando en nuestros corazones.

C.D.F.

(*) ISBN 978-987-1531-36-0 – 158 páginas – Ed. NovelArte, Córdoba, 2014.

EL CUENTO DE HOY

CEREMONIA

Por Marta Perotto

    Desajusté la escafandra y entré al templo. Debí dejarla, junto con el traje espacial a un guardián de la puerta. Me sorprendieron las dimensiones internas de la cúpula. La parte hueca de la semiesfera debía de ser doble pues dejaba vislumbrar juegos de luces detrás del calado que abarcaba toda su superficie.

    En ese ambiente se podía respirar con normalidad. Estos seres tan parecidos a los humanos estaban cómodos en cualquier elemento líquido o gaseoso. Habían acondicionado, por deferencia a nosotros, los distintos edificios que frecuentaríamos y así me resultó sumamente satisfactorio volver a moverme sin el estorbo del traje espacial. Hoy, sólo yo había sido invitado a participar de esta ceremonia de la que tanto habíamos oído hablar.

    De inmediato me tomaron de la mano y, danzando, me integraron a una ronda en cuyo centro se elevaba una aguja hecha de un material desconocido, claro y luminoso. La ronda se partió en dos y cada punta ascendió por lo que parecían ser rayos de luz y que, sin embargo, eran escalones consistentes al apoyar en ellos los pies. Eran planchas de luz suspendidas que envolvían el espacio de la nave de esa especie de catedral y que cada tanto se expandían en terrazas sin barandas y de diferentes alturas desde las cuales se obtenían cambiantes visiones del enorme menhir central.

     El efecto era bello, cerebral. Parecía indicar el triunfo de la mente sobre los sentimientos.

    Me dejé llevar por la danza siguiendo una música de tintineos, de una cadencia cantarina, como de agua que percutiera sobre campanillas de cristal o como agujas tenues del mismo material que se entrechocaran y que, me parecía, tendrían la misma imagen, aguda y luminosa, de la que reverenciaban.

    Llegados a la última plataforma, la aguja se veía como el punto central de una delgada pirámide que se ensanchaba levemente en la base.

    Me extasié con el juego de las escaleras y planos luminosos por el que las largas hileras de seres, vestidos de blanco subían y bajaban.

    Se me ocurrió que un pueblo capaz de lograr esos efectos había llegado a la perfección; que la luz y el bien habían conseguido superar la lucha interna de la naturaleza humana.

     De golpe, las figuras sonrientes que me rodean, siempre danzando, me toman con fuerza de brazos y piernas y me arrojan boca abajo hacia la punta brillante. Sé que voy a morir, no obstante demoro en caer. Me es dado terminar mi pensamiento como si el tiempo se hubiera detenido, tal como le ocurriera a aquel prisionero del cuento de Borges para que en un instante entrara la obra de una vida.

    Descubro que lo que se realiza es una ceremonia de sacrificio y que la víctima soy yo. En lugar de sentir temor o de hilvanar una frase profunda que ponga un digno final a mi vida, sólo me preocupo por el efecto que mi cuerpo atravesado y mi sangre desparramada causarán entre tanta belleza aséptica.

LA NOTA DE HOY

LAS ORILLAS DEL RIO CHUBUT

Por Jorge Eduardo Lenard Vives

     Cierta vez, un amigo me contó una anécdota de su juventud, cuando vivía en Gaiman. Como trabajaba en un banco de Rawson, viajaba todos los días de una a otra localidad a fin de cumplir sus tareas. Otros gaimenses hacían el mismo trayecto, por lo que, para mayor comodidad y economía, cada uno de ellos ponía su vehículo por turno y compartían los gastos. Un día, al iniciar la marcha, uno de los integrantes del grupo señaló a un policía parado en una esquina y le preguntó:

   —Carlos, ¿sabe cómo se llama ese agente? – y sin esperar respuesta, agregó – “Espina larga”.

   —Archie, todos sabemos que ese señor se llama Colinir.

   —Precisamente. “Colyn”: espina. “Hir”: larga.

    Estos juegos de palabras entre vocablos de las lenguas de los pueblos originales y su significado aparente en galés fueron objeto de la atención, muchos años atrás, de un sagaz observador de la realidad; que lo registró en algunas frases de una memorable obra de la que fue autor: 

   “No soy lo suficientemente crédulo como para creer en la existencia de indios galeses en el norte del continente americano, descendientes de Madoc ap Owen Gwynedd y sus acompañantes que zarparon desde Gales en el año 1170, en trece naves, de las cuales nunca jamás se supo nada. Aunque algunos suponen que llegaron a la América, estableciéndose allí. Si así fuese, estaría propenso a creer que estos tehuelches tienen alguna relación con los mismos. Hay muchos nombres en su idioma que se parecen mucho al galés, como Gaiman (angostura), Llancueco (campamento al lado de un arroyo de agua), Llancueche (nombre de un lago de las montañas), y Coetir (zona arbolada)”.

   El escritor que hace estas deducciones es William Meloch Hughes; y su libro, traducido al castellano en 1967 por Irma Hughes de Jones, se llama “A orillas del río Chubut en la Patagonia”. Se trata de un texto cuya calidad amerita incorporarlo al “corpus” literario regional. Según cuenta Llew Tegid, prologuista y biógrafo del autor, Hughes nació en 1860 en Gales. A los 21 años se fue a la Colonia del Valle del Chubut, donde pasó 44 años. De regreso en su país natal, tuvo una vida muy activa, en especial como predicador; hasta que fallece allí en 1926. La obra es póstuma; ya que si bien la había terminado antes de su muerte, se edita recién en 1927.

   Sin necesidad de ser políticamente correcto, nos brinda una versión de la historia de la colonia honesta y de primera mano; con una visión libre de anacronismos que no sólo describe los hechos, sino que indaga en sus causas y consecuencias. Sus páginas rezuman sentido común y humor. En muchos párrafos del libro, el narrador recoge anécdotas o hace reflexiones que motivan una sonrisa en el lector.  

    Por ejemplo, al referirse al multilingüismo de la colonia, cuenta lo siguiente sobre un poblador:

“Era, creo, austríaco de nacionalidad y marinero de profesión. Aprendió algo de inglés mientras anduvo por el mar y algo de galés y castellano después de llegar a la colonia. Allí se convirtió en chacarero. Muchas veces solía decir Mi wheat tyfu muy bueno (Mi trigo crece muy bien). Cuando la colonia fue visitada por la langosta, iba a casa de los vecinos y con cara triste, su lamento era Little bichos byta all my wheat, go dario nhw indeed (Los bichitos comen todo mi trigo, malditos sean)” 

   A un plástico estilo, Hughes agrega su cultura clásica; y obtiene párrafos como éste:

   “¿Me brindará alguna vez más sus sonrisas la voluble diosa Fortuna? La verdad que es bastante zorra en esto. Sonríe cálidamente a los que prosperan, sin tener en cuenta para nada los medios utilizados para ello, pero frunce el seño y vuelve prontamente la espalda a los fracasados, aunque estén animados por los mejores propósitos del mundo. Se me ocurre que la Fortuna es alguna Helena o Cleopatra divinizada, y la familia humana le rinde servil homenaje”

   Muestra de su creatividad literaria son las diversas metáforas que emplea para nombrar la muerte: “le llegó el día de descanso”, “se retiró a la región invisible para reunirse con sus muchos hermanos”, “inclinó su cabeza para reposar en el seno del Eterno”, “se unió a la mayoría, detrás del telón”, “se elevó desde la colonia terrestre a la colonia de los justos en las alturas”; y varias más.

   Sus observaciones, dueñas de una peculiar precisión científica, lo llevan a elaborar conclusiones, luego corroboradas por expertos. Por ejemplo, al explicar el origen de las lagunas al norte del valle:

   “Tiempo atrás primó la creencia de que se podría abrir otro cauce aparte del Chubut, para que las aguas fluyeran al mar. Indudablemente se podría hacer esto desde la boca del Ffos Fflat pasando de largo a Trelew hacia las lagunas de sal de Trerawson y desde allí  al mar. Hay rastros evidentes de que el río corrió por allí y ello en una época reciente.”

   Entre muchos otros aportes, también hace una valiosa colaboración al estudio de la Literatura regional, con varios comentarios del siguiente tenor:

   “… creo que el poeta de la colonia, el que sepa descender a las profundidades de sus preocupaciones, sus deseos y su heroísmo aun no ha aparecido. Pero algún día llegará, y de su gran corazón y su clara visión nos dará la interpretación del espíritu mudo, sufrido, de la vida de la Colonia. Cuando llegue, también aparecerá en la Literatura el valiente agricultor de manos callosas, el afable pastor con su perro y su caballo, el secreto encanto de su interior en su aplastante soledad y encantadores misterios.” 

   Muchas veces se siente la tentación de hacer un Canon al estilo de Harold Bloom, aunque menos polémico, sobre la Literatura Patagónica. Sin embargo, la riqueza y variedad de las letras sureñas aconsejan dejarlas libres de cortapisas y encasillamientos. Pero si algún día se redactara tal listado, sin dudas “A orillas del río Chubut en la Patagonia” debe ser incluida entre las obras que lo conformen.

EL POEMA DE HOY

(Poema sin título)

Por Nice Lotus (Luis Gorosito Heredia) (*)

Asomada al balcón de la Bahía

ríe la única calle de Ushuaia,

y son Tierra del Fuego y el mar indio

los carceleros de esta perla rara.

Ahora es el sol de oro que azulea

el mar sereno y la feraz montaña,

y resplandece en pastizales verdes

sobre una dulce beatitud aldeana:

en el azul del cielo, las redondas

nubes pasean por las nieves blancas,

aparece el picacho del Olivia

embanderado con la enseña patria,

y un acorde tenaz de Himnos lejanos

suena en las trompas de la Catarata.

Y ahora los gigantes se enfurruñan,

se esconde el sol y se derrumba el agua,

e impelidas del viento de las cumbres,

la nieve vuela y la neblina avanza.

Y la vida se muere,

y el espejo se empaña,

y la luz de los barcos tremeluce

en girones de sombras enredada.

¡Asomada al balcón de la bahía

sufre en silencio y soledad Ushuaia!

¡Pero otra vez el sol! Triunfal asoma

como un canto a la fe y a la esperanza.

Acaricia la calle, las casitas,

la alfombra de la nieve y de las aguas,

y penetra en la cárcel, en la pústula

del corazón de la progenie humana…

¡Pobres penados, que tan lejos vienen

a saber de belleza! La campana

de la Iglesia en medio del paisaje,

con su monótona voz, a todos habla,

y se van transformando, y lentamente

les va saliendo del sepulcro el alma…

¡Dulce Argentina Austral! ¡Tierra que pudo

ser suelo negro, pero es cumbre blanca!

Tiene armonía en el boscaje inmenso,

amapolas de sangre, y lontananza,

de toldos indios y rebaños claros,

y una bahía que es una almohada

con estrellas de mar y los diamantes

de la gran Cruz del Sur. La amó la Escuadra

con sus marinos y con sus cañones

que aquí se turnan para cortejarla.

¡Y nadie más! Los otros argentinos

olvidada la tienen en el mapa,

y hundida en las auroras boreales,

en el confín de la leyenda patria,

asomada al balcón de la Bahía,

sueña en un triunfo de belleza, Ushuaia.

(*) Sacerdote salesiano, autor del libro “Penínsulas del Cielo” (Editorial Centauro, 1947). Falleció hacia el año 1975. Este poema fue transcripto por Ricardo Horacio Caletti en su libro “La Literatura de Tierra del Fuego” (Ediciones Culturales Argentinas, Buenos Aires, 1975). Según cuenta el escritor, por consejo del padre Juan Esteban Belza consultó el libro de visitas de la Biblioteca Popular Sarmiento, de Ushuaia; y entre sus páginas halló la obra aquí reproducida, fechada el 18 de enero de 1936. Posteriormente profundizó en la historia de su autor, obteniendo la información que también se copia en esta breve reseña bio–bibliográfica.

NUEVAS OBRAS RECIBIDAS

sin tapaduras (*)

des (a) nudando versos

de Juan José Moras

“Al esparcirnos, devolvemos al origen lo que ya fue.”

Palabras elegidas, entrelazadas, enhebradas unas con otras, formando un todo laboriosamente tejido. Sentí que dicen por ellas mismas. No necesitan alguien que las interprete, que las traduzca para otros, que se anteponga para decir lo que ya dicen.

Su autor ha diseñado un paisaje de texturas y urdimbres de tal manera que, sin intermediarios, entabla un diálogo con sus lectores para plasmarse singularmente en imágenes y situaciones.

Creo que este poemario no necesita prólogo, nada antes del decir de sus palabras. En su lugar Juan José Moras, autor que legítimamente ayuda a crecer y a promover encuentros, ha hecho un logos-en-pro de lectores, para propiciar ese contacto en procura de esparcir, compartir y extender.

Esto fue lo que me contaron sus palabras… de ellas es este espacio.

Élida Fernández

(*) ISBN  978-987-1846-72-6 - 1era. Ed. El Mono Armado – Buenos Aires, 2014.

Juan José Moras nació en la ciudad de Morón, provincia de Buenos Aires, en diciembre de 1956. Licenciado en Química de profesión, durante toda su vida ha ido escribiendo palabras y poesías que iban cayendo sobre el primer papel que encontraba. Desde hace treinta años reside en la ciudad de Puerto Madryn. Este es su primer libro. Sin tapaduras.